消灭的。

所谓的“是世界分开了他们”，就是这个意思。

他总是在描绘一种“分割恋的终极叙事”。

与其说古原椿湫描写距离感，不如说距离感创造了他的故事。

但古原椿湫绝对不是一个只关心距离的人，他描写距离，是为了继而描写“超越距离”。

用《逆向度的人》中女主角谷川爱月的经典台词来概括：

“我啊，阿生，你知道吗？

我怀恋很多东西，而正是因为这些东西在指引着我们走向过去。

比如说吧

我怀念故乡的云，雨季的庭院。

水滴落在院子里发出的噼啪的声音。

我怀念家乡的混合着泥土的味道。

我怀念母亲的微笑……

我喜欢过去在夜空中绽放的星星。

也喜欢在海边双脚被海水回溯打湿的感觉。

我喜欢撑山间风吹叶动的宁静。

也喜欢放课后，流动的人群。

列车奔驰而过……

阿生，这些东西啊，我一直.一直，想和你一起来感受。

可现在，即使拥有了这一切的我，却没能跟你交汇。

我才发现，没有你来分享，这一切都没有意义。

我们虽然距离很远很远，非常非常地远.

但是我想，

思念或许真的可以穿越时间和距离。

只要有回忆，有思念，我们就好像在一起。”

正如谷川爱月所说，思念或许真的可以穿越时间和距离，而在《你的名字》当中，“忘记名字”，是一种“终将分离的宿命”的具体化。

由于巫女血统，三叶注定会在这辈子和别人有一次缘分，但也和她的妈妈和奶奶一样，终将面临完全忘记这件事的宿命。

但是和美加子一样，在庞然大物一样的命运和即将降临的巨大灾难面前，她选择了仅凭一份隐约的思念去奔跑——在山路上摔得满身是血，看着自己手上的一句“喜欢你”，即使无法想起对方的名字，一边哭一边笑；

在行驶中的电车上，就因为掠过的一眼和无法想起的记忆，毅然下车在城市中盲目奔跑。即使在那个我完全和你不相识的世界，还是靠着本能去寻找你。

制造巨大的距离，最终是为了跨越它，这也是古原椿湫一直带给我们的浪漫吧。

思念，是世界上最为强大的力量。