村西张旺发家，刘麦香一手果真一手拉大的，一手抱小的，抱着小的还不耽误手里拿了家里最大的搪瓷碗。

“来娣，你在家里，看着家，午饭锅里还有点早上剩的粥，热热你喝了。”

刘麦香交待着拖油瓶，扯着自己生的俩孩子出了家门。

张来娣偷偷跟在后头，脑袋探出了柴门，看到后娘和俩弟妹走远了，她才缩回脑袋，关上柴门，自己回了灶房。

灶房一角用碎砖头垒了个小小的床铺，这就是张来娣睡的地方。

床板是灶房坏掉的半扇门。张旺发懒得修，干脆把掉落的半扇门板去掉，给张来娣当了床板。

一层薄薄的褥子，一床薄薄的被子。一年四季张来娣都盖这个。

冬日里冷得受不了，她就裹着被子挤在灶膛前烤火。半扇门板不挡风，风加着雪呼啸着往屋里刮，她只觉得身子被分成两半。

烤着火的一面是暖的，背着对被风雪刮到的地方是冷的。

冷得受不了，张来娣就转过身，烤背后。背后烤暖了，前面又冻僵了。

所以，张来娣不喜欢过冬天——冬天太受罪。

家里的柴火都是她捡的，她用柴火后娘不说啥，只要能供上，不断了家里用就成。

至于她爹，张来娣小小年纪也叹了口气。

亲妈死了后妈进门，亲爹也不亲了，更何况张旺发本来就不太喜欢张来娣。

张来娣没别的想法，只想安安生生再过几年，等她再大点，托邻居黄婶给她说个人家。

嫁给谁，嫁给什么样的人，张来娣从来没想过这些。

只要有人愿意娶她，她就嫁。

才十二岁的张来娣还不懂得从一个火坑跳到另一个火坑的机率有多大，她只是本能地想逃离这个让她窒息的家。

灶上的锅里还剩了点稀粥，她塞了根柴，把火烧旺了些。片刻后，凉透的粥咕嘟咕嘟冒起热气。

拿了一个碗，张来娣把锅里的粥全盛到碗里，捧着碗一口气喝了干净。

喝了大半碗粥，胃里还是空空落落，仿佛没吃东西一样。张来娣揉揉肚子，家里啥吃的都没了。

今天中午，家里不用做饭。她爸去村里帮忙修路了，中午管饭。早上后妈就兴奋得不得了，刚才带着弟妹走了。

张来娣知道她去干啥了，她去工地蹭饭了。

张旺发多打几碗面条，倒到她拿去的大搪瓷碗里，一家子只要脸皮厚，都能填饱肚子。