生物诞生”的字样出现时，成默感受到了有别于宇宙诞生深邃而又广袤的情怀，那是一种生机勃勃的喜悦感，森林、恐龙、鸟类、昆虫这些对于人类来说至关重要的生物，全部诞生于宇宙历12月的最后一周，而地球上第一朵花绽放于12月28日。

而刻度表每一次的下沉都代表着距离人类诞生越来越近，也代表着人类在漫长的宇宙历史中不过是短暂的瞬间.......

成默猜对了谢旻韫想要表达的意思的一半，却没有猜中另外一半，他和大多数一样以为谢旻韫会把人类的历史的刻度表推动到今天2020年9月20日，但这一次成默猜错了。

当在舞台中旋转的刻度表停在2018年5月20日时，谢旻韫从钢琴边离开，上了台，收起了所有在虚空中漂浮的视频画面，也收起了刻度表，空中出现了“巧合只是概率问题”这句话。

成默坐在后座愣住了，就连付远卓减速，说马上就到他都没有听见，他的记忆在这一秒回到了2018年5月20日。

他和谢旻韫第一次相遇。

成默的胸腔内点燃了巨大的热情，像是在心脏的位置出现了一个马上将要爆炸的奇点，他眼神呆滞的看着屏幕上的谢旻韫，像是看见了正负物质相遇然后湮灭，又像是看见了超新星在黑暗的夜空爆发，它照亮了整个星系，甚至站在地球上都能仰望它的壮美，他像是看见了濒死的巨恒星坍缩，他感受到了宇宙中最剧烈的伽马射线暴，那是超过太阳一百亿年释放能量的总和......

成默双眼失神的盯着谢旻韫寂静的脸庞，直到他听见谢旻韫说“只要谁能答对我十道问题，我就和他约会”，成默才在付远卓的“马上到门口”的喊声中惊醒。

他的脑子嗡嗡作响，像是被什么东西狠狠的锤了一下，他抬头看了眼像是个巨大锅盖的综合体育馆，月亮在灰色的雾霾中散发着淡淡的光晕，那些伟大的星辰和奇异的景观被阻隔在城市的光害之外，有些灼热的晚风的吹拂着他的发，体育馆的大屏幕下有人欢呼，声音由远及近，他不由自主的望了过去，看见有个穿着白色西装的帅哥捧着一筒鲜红的玫瑰正在登台。

谢旻韫宛若神祇伫立在舞台之上。

成默不顾一切的跳下了还在朝着入口逼近的自行车，在付远卓的惊呼中抓着手机疯狂的向着入口奔跑，像是坠入大气的流星。

他想起了自己写给谢旻