他力气大，比他大好几岁的孩子都打不过他，但就算他打赢了，母亲也会惶恐不安，反复告诫他不许还手，要忍让，要道歉，他要是不答应，母亲就一直哭一直哭，哭的怀序心烦。

于是他就不再还手了，任由别人欺辱。

但母亲还是不满意。

他放弃反抗后，母亲又嫌弃他没出息，懦弱，在很长一段时间里，怀序都在认真思考自己到底是不是这个女人的亲生儿子。

直到长大后离开她身边，怀序才明白，或许只是因为，母亲对他不满意罢了。

他不够优秀，没有让父亲注意到，没有让她成为怀夫人，这就是他身为儿子的，最大的不孝。