土坝上，地里立着一个铁锨。

他捻动着地里的土，时而皱眉，时而若有所悟的淡笑。

“大哥！”

林七见男子，50到60岁的样子，自己二十七八，便称呼其为大哥了。

听见有人喊，男子为增加作为‘目标点’的大小，将遮阳的草帽摘下，握着草帽挥了挥手。

“小伙子，有事吗？”

林七走到他面前，本着先打打招呼，再问想问的。

“大哥，我是林七，如何称呼您？”

中年男子思索片刻，“我没有名字，称呼的话，叫我‘一’就好。”

一？是赶巧了？还是又是一位数字大佬？林七思索起来，但仅是片刻。

因为长时间不回应，会显得不礼貌，想起渔村遇见的老者说的，站在顶点的存在。

本着道生一，一生二，二生三，三生万物。

“您，是否是掌管着，一切的开始，一切的结束？”

‘一’晓得想的啥，眸子闪过否决，“哈哈哈，可不是，我也很久未见过祂了。”

林七知晓啥意思，‘一’是和渔村‘数字’存在，一样几近顶点的存在。

刚刚那些，肯定是他相告的了。

“那...您在这里，做啥呢？”

‘一’左手抓着一把干土，望了一旁的铁锨一眼。

“这土干了，打打土坝，顺便除除草，过几天得浇地。”

林七见脚底下的土，“也是，这土咋这么干？”

‘一’微微摇头，怅然一笑，坐在土坝上，递出一个塑料袋。

“坐下吧。”

林七见人家都未垫着啥，打小也习惯坐在土坝上。

“不用了。”

两人坐下后，‘一’捻动着干土说道：

“格物致知，现在土很干，土干，证明风里面，水分少。”

“水是生命之源，天让水减少，生命便会减少。”

‘一’指了指田地的幼苗，高空的飞鸟，以及远处的河流。

“生命不止是人类，万物皆有生命，包括土，这是万物走向凋零的预兆。”

他眺望着周边，眸中包囊了这处世界，平淡的说道：

“即便是我最近创造出来的世界，依然改变不了这大势所趋。”

闻言，林七向后微退半步，屁股坐偏了土坝，脚底一踉跄！

虽说，知晓中年男子绝不简单，但随