以正常高中生的平均水准来说，写完一篇八百字的命题作文大概需要四十分钟。

以一个扑街网络写手的手速来说，不考虑读者感受，纯水字数，聊聊人生，聊聊绿萝，夹杂点私货，再让直播网友发一遍弹幕，现场观众内心挨个震惊一遍……这样一小时码两千字基本上也不是什么难事。

李沐沐身为一名职业游戏主播，对于如何水字数……不是，是快速剪辑吐槽攻略视频颇有心得。

开头一定要炸裂，要嗨，要爽，要蓄力轰拳，直捣黄龙。

要不然你拖拖拉拉十八万字写不出女主角，很容易被愤怒的读者摁到马桶里洗脸。

“今天我妈打我……”

习惯性地水了五百字开头之后才想起来翻开这本名为《弦理论》的大部头作品，光是看它的厚度，就已经让李沐沐感到手脚冰冷，头皮发麻。

家人们谁懂……女巫为什么要研究物理学？是有什么大病吗？

这部书的作者名为梅尔菲斯·普朗克，光是开篇序言就写了整整二十页，据其自称是活跃在两百年前，差不多与牛顿公爵同一时代的巴伐利亚公国大魔女，曾经担任黑暗议会首席议员，同时也是现代魔法理论的创始人之一。

她在开篇的序言之中讲述了一个诡异的故事。

“今天我的母亲突然来找我，这让我感到十分诧异。”

“因为在我的记忆当中，我的母亲已经去世快二十年了。”

“而出现在我面前的这个女人，肯定是一个活人没错。无论我怎样观察，都无法否认她确实是我母亲这个事实。她甚至拥有完整的，这二十年来与我相处的记忆。”

“而更令我感到恐惧的是，我身边所有的亲朋好友，几乎全都知道我母亲的存在，她也确实在过去的二十年里留下了实实在在的生活痕迹，似乎只有我自己的记忆出现了问题。”

“要么是我有问题，要么就是这个世界出了问题。”

“我为此翻遍历史典籍，询问诸多智者贤达，都没能得到答案。他们要么不相信我，以为我疯了。要么相信我，认为是有什么恶魔在暗中玩弄诡计。”

“我为此特意前往地狱，拜访撒旦。”

“地狱之主并没有直接回答我的问题，而是反问我，你还记得耶稣是怎么死的吗？”

“我差点被这个幼稚的问题给逗笑了，但还是认真地回答他，我记得耶稣是被自己的门徒犹大以三十枚银币的价格出卖，然后被罗马人抓捕，钉死