轻有手指敲打着门板：“这节目还不错，看完再走。”

说完，门被轻轻带上，没有锁，还留了条缝隙。

这是命令，也是告别。

这档节目最早也要凌晨两点才结束。

现在是深夜十点四十九分，他还有三个多小时的时间离开。

这些组员，不管是十年前跟着程牧云出生入死，逃过那场大清洗的老人，还是由付一铭招募进来的新人，这就是程牧云给他们的告别。

他留给兄弟们的最后一句话，就是让他们彻底看完这个根本看不懂的印度歌舞节目——

不要再跟着他。