寡妇坐在土院子角落晒着太阳，一针一线帮狼崽子缝制新衣。

【幺儿，别坐这么高。】

视频中一头黑发胡乱扎成马尾的少女没理会，眼睛黑沉沉的，表情阴冷得像是谁欠了她几百万没有还。一手拿着柴刀，一手拿着块粗糙的磨刀石，有以下没一下地磨着刀锋。

过了会儿，赵寡妇咬断线头，双手振了振衣服，冲坐在房顶晒太阳的少女挥手。

【幺儿，幺儿，下来，试一试衣服。】

少女半晌才反应过来喊自己，面无表情地跳下来。

尽管还是那张谁都欠她钱的脸，但靠近赵寡妇的时候，眉眼冷色明显散了一些。

【衣领这里还要改一改，袖子也长了些，不过没事，你这年龄长得快，我拿根绳子绑着手腕就能调整大小……再过几个月应该就刚刚好了……】赵寡妇帮她把衣服穿好，又将凌乱得像是被狗啃过的毛躁头发重新梳拢整齐。

赵寡妇比少女矮一些，弄头发要踮着脚，后者就不动声色地微微弯了弯腰。

弄好这些，赵寡妇又将屋檐挂着的几串新鲜肉递给少女。

仔细叮嘱：【这是给里正的，这是给铁匠头的，回头也方便让他再打把柴刀，这是给……】

赵寡妇知道少女听不懂，说话就刻意放慢，每一串肉都仔细叮嘱要送到哪里。

在赵寡妇认知中，少女是自小跟野兽长大的狼女，不会说他们的雅言，也不会跟人交流，按理说是不能留在村子里的，但里正给面子，狼女每回狩猎了好东西，也该投桃报李一下。

其他的，邻里也要打点好。

不然的话，这个大家生活都困难的年代，就她家天天吃肉会被嫉妒眼红。

少女很有耐心地听赵寡妇说完。

末了说了句：【麻烦。】

赵寡妇笑道：【你还小，不懂这些，邻里有来有往才能处好关系的，以后说不定还需要人家帮忙的地方呢。再过几年，幺儿也要说人家的。你名声好了，长得又俊，才不愁嫁。】

她絮絮叨叨，少女翻了个不太明显的白眼。

嘴上嫌弃，但行动上还是听了赵寡妇的话，帮着送礼打点关系。

下一段朋友圈视频，夜幕黑沉下来，昏暗的土屋内亮起冒着黑烟的油灯。

豆大灯光只照亮方寸之地。

幸好外头月光明亮，这才免于睁眼瞎。

少女依窗看月亮，赵寡妇端着一盘猪油渣儿过来。