隽，皮肤通透苍白，有一种支离破碎感。像一尊被打碎的琉璃器皿，被人粗糙的用胶带粘了起来，摇摇欲坠。

“谢谢……”

隋月声动了动唇，声音小得几乎听不见。

“没关系，”孟舟山按住电梯门，“我刚刚搬进来，以后就是邻居了。”

这栋电梯实在破旧，年久失修。进门的时候有一块地方不怎么平整。隋月声双手落在轮椅上，正准备推着滚轮进去，孟舟山却走到他身后，把他轻轻推了进去。

孟舟山猜到他是下楼买菜的，但还是问了一句：“一楼？”

隋月声点头，看见孟舟山伸手在老旧掉色的电梯键上按了一下。

电梯间的镜子照出他们二人的模样，一个沉稳，一个静默。

孟舟山理了理袖口，垂眸看向隋月声，却只能看见少年漆黑的发顶还有清瘦的脊背，出声问道：“小孩，你几岁了？”

隋月声低着头道：“十九。”

才十九？应该是上学的年纪。

孟舟山道：“我大你十二岁，你可以叫我叔叔。”

他目光落在少年膝盖那枚灰色的脚印上，出声问道：“严重吗？”

隋月声静默拍了拍上面的灰：“没关系，我没感觉。”

叮的一声，电梯门打开了。

隋月声没动，似乎想等着孟舟山先出去，但男人并未离开，而是把他推出了电梯，这才慢慢松开手。

隋月声回头看了他一眼，情绪难辨，不知在想些什么：“……谢谢。”

这次清晰了许多。

孟舟山笑了笑，表示没关系。未免引起怀疑，他转身朝着右边的街道走了过去。路边有许多摊贩在售卖商品，用塑料膜在地上一铺，把商品一摆，就可以开始卖了。

一名老人在卖花。

孟舟山看见一个熟悉的蓝色花盆，慢慢顿住了脚步。老人见状用半生不熟的普通话极力推销：“这是向日葵花籽，十块钱一盆，二十五块钱三盆，多买多送……”

孟舟山递给她十块钱，拿走了那盆还没发芽的向日葵。