地眯起，像是在仔细地看着我的样貌。

我感觉很不自在，想要把被他攥在手里的袖子抽回来，然而我还没来得及有动作，他就忽然开口叫了我一声。

咬字有些干涩，好像连他自己都觉得别扭，前面的几个音节一溜儿地冒出来，只有尾巴尖儿的那一小段，像是黏稠的蜂蜜一样，被拉的软和又绵长，带着一点若有若无讨好的意味。

他在叫我『月见山』。

つき、み、やま。

月、见、山。

而不是“りんいち（凛一）”或者“あべ（安倍）”。

他抬起左手，从披风里小心翼翼地摸出了一枝娇嫩的玫瑰花来，看起来像是不久前才被从枝头剪下的花儿，柔软的花瓣被压的有些蔫了，但依然鲜活而美丽，在这沉闷灰暗的地下点亮了一抹惹眼的红，绽放着盎然生机。

“……礼物。”他犹豫着，把玫瑰递向我，像是觉得有点不好意思，微微撅着嘴，含糊不清地小声说道：“有人告诉我说你是我的恋人，所以回来之前我给你带了礼物。”

他几乎是嘟哝地说着，害羞得连帽子下耳根都红透了，但目光却一点不避地对上了我的视线，拽着我的右手又收紧了几分，仿佛要把我的一举一动都记到脑子里，连一点微小的反应也要牢牢记在心底。

……是中也告诉他的吗？

我猜不出第二种可能了，我看着这枝递到我身前的玫瑰花，指尖动了动，迟疑了几秒，还是接过了它。

“……你以前从来没有送过我花。”我讷讷地说道，垂首注视着指尖旋转着的玫瑰，心底升起了一种奇怪的感觉，“这是我……第一次收到你送给我的礼物。”

鲜花、首饰、纪念品，诸如此类的东西，我从来没有从乱步那里收到过，但其实……或许也没有什么好指责的，我也只会在圣诞这种侦探社的大家互相交换礼物的时候，才会给乱步准备礼物而已，而且也不是什么尽心的礼物，多数是发现他缺什么、或是想吃什么，就给他准备了什么，和平日采购没什么差别。

我们没有礼物、没有情侣旅行、没有对戒，连像模像样的约会其实都没有过，这么想想，连我自己都要怀疑，我和他是不是真的交往过了。

我们甚至没有和任何人明说过，我们正在交往这件事。

乱步仰头看着我手里的玫瑰，好一会儿，才没什么底气似的小声问道：“……一次都没有吗？”

我没有回答他，只是垂着眼帘，从他的手里抽回了袖子